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Op 11 oktober 2024 werden er meer dan duizend boeketten 
afgeleverd bij het gebouw van SM Entertainment in Seoul in 
Zuid-Korea. Bloemen gestuurd door fans, was er iets te 
vieren? Misschien een jubileum? Of de verjaardag van een 
K-pop idol? 

Bij een tweede keer kijken bleek het dat het niet om 
feestelijke boeketten ging, maar om gigantische 
rouwkransen. Honderden traditionele begrafenisboeketten 
stonden opgesteld op het plein en langs de stoep. Ze waren 
besteld door fans van de k-popgroep Riize, die uit 7 leden 
bestaat. Was er dan iemand overleden? Als het aan de fans 
zou liggen, figuurlijk gezien wel, de bloemen waren namelijk 
bedoeld als protest.

Seunghan was één van de leden van Riize, hij was toentertijd 
21 jaar oud. Hij was in 2024 ongeveer een jaar op non-actief 
gesteld door het entertainmentbedrijf SM Entertainment en 
mocht niet mee doen aan groep promoties en was ook 
afwezig tijdens muziekvideo’s. De reden van zijn afwezigheid 
was een controverse rondom jaren oude privébeelden die 
online waren opgedoken. Na een jaar weg te blijven testte 
SM entertainment de waters en verklaarde in een officiële 
statement dat Seunghan weer terug zou komen in Riize en 
mee mocht doen aan de promoties. 
Goed nieuws dus! Maar, daar waren de Koreaanse Briize het 
absoluut niet mee eens, en daarom kochten ze honderden 
rouwboektten met duidelijke boodschappen op de linten 
geschreven: Seunghan moet vertrekken. RIIZE is zes. 
(Lee, 2024)

Wat was er dan zo erg aan die privébeelden, gelekt zonder 
Seunghan’s weten of toestemming? Omdat ik zelf niet veel 
te maken had met Riize, vroeg ik het aan mijn vriendinnen, 
die groot fan zijn van de groep. Had hij dronken gereden? 
Misschien iemand in elkaar geslagen of gepest? Iets 
gestolen? Erger?
Ja, dit was blijkbaar veel erger volgens de fans die voor de 
rouwboeketten hebben betaald. Op de gelekte privéfoto’s is 
te zien dat Seunghan, jaren voor zijn debut, te zien was met 
een vrouwelijk leeftijd genoot. En als dat nog niet erg 
genoeg was, zou hij waarschijnlijk ook nog hebben gerookt.
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K-pop heeft zich in de afgelopen jaren ontwikkeld tot een wereldwijd 
cultureel fenomeen. De zogenoemde Hallyu, oftewel de Korean Wave, 
verspreidt zich via muziek, mode, series en films, en is inmiddels op 
veel plekken zichtbaar. Ik hoor steeds vaker K-popnummers op de 
radio als ik in de auto zit, Koreaanse series en documentaires worden 
massaal bekeken op streamingdiensten, en in plaats van één winkel in 
Amsterdam, heeft nu bijna elke plek in Nederland wel een winkel met 
K-pop albums of andere merchandise op de planken liggen.

Mijn eigen kennismaking met K-pop begon in 2015, toen ik voor het 
eerst een muziekvideo op YouTube zag. Op 7 maart 2026 sta ik bij mijn 
veertiende K-popconcert in de Ziggo Dome. Na die tien jaar maakt K-
pop nog steeds dagelijks deel uit van mijn leven: ik luister naar de 
muziek, koop albums en merchandise, kijk K-popgerelateerde content 
en organiseer samen met mijn vriendinnen activiteiten die volledig in 
het teken staan van deze muziekcultuur. 

Tegelijkertijd merkte ik ook steeds meer hoe somber het me eigenlijk 
kon maken. Dat de groep waar je zo ontzettend dol op bent bijna geen 
aandacht krijgt, geen prijzen wint en weinig muziek uitbrengt vanwege 
een gebrek aan budget. Of dat een groep het juist heel goed doet, 
maar je wakker wordt met het nieuws dat je favoriete bandlid uit de 
groep is gezet, soms om de domste of kleinste redenen. Of dat een 
groep na een zoveelste comeback ineens volledig radio silent wordt: 
maandenlang niets van zich laat horen, geen nieuwe muziek uitbrengt, 
en na bijna 2 jaar bekendmaakt dat hun contract niet wordt verlengd. 
Gugudan is disbanded. (Yim, 2020)

In de afgelopen jaren is er een aantal dingen veranderd binnen de 
K-popscene. (Ex-)idols spreken zich vaker uit over wat er zich achter 
de schermen afspeelt, en sommige van deze uitspraken en 
verklaringen raakte me zo erg dat ik begon te twijfelen aan iets waar 
ik altijd zo gepassioneerd over ben geweest. Ik werd me steeds 
bewuster van wat er gebeurt met de mensen die op het podium van 
AFAS Live voor mij zingen, en die hun perfect ingestudeerde dansjes 
uploaden op YouTube.

Wat gebeurt er met het mensbeeld binnen de K-popindustrie? 
Waarom blijven jongeren auditie doen, terwijl ze weten hoe zwaar 
en beperkend het idol-leven kan zijn? En waarom blijf ik zelf 
merchandise kopen, video’s kijken en concerttickets aanschaffen, 
terwijl het mij vaker meer stress en onrust oplevert dan plezier?
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Hallyu
K-pop is een genre van Zuid-Koreaanse populaire muziek, met allerlei 
verschillende muziekstijlen, intensieve choreografieën en visueel 
opvallende muziekvideo’s. K-popgroepen bestaan vaak uit meerdere 
leden die naast zingen en rappen ook dansen en optreden en soms 
zelfs acteren. Wat K-pop bijzonder maakt, is niet alleen de muziek zelf, 
maar ook de manier waarop artiesten en fans een hechte community 
vormen. Muziek, performance en interactie met fans worden 
gecombineerd in een zorgvuldig uitgewerkt geheel, waarbij aspecten 
zoals styling, concepten en storytelling een belangrijke rol spelen.

De wereldwijde populariteit van K-pop maakt deel uit van een bredere 
culturele beweging die bekendstaat als de Korean Wave (Hallyu). Deze 
term wordt gebruikt voor de verspreiding van Zuid-Koreaanse 
populaire cultuur buiten Zuid-Korea, die vanaf de jaren negentig 
steeds groter werd. Muziek, K-beauty, televisie en films uit Zuid-Korea 
vonden hun weg naar andere landen en bereikten later, vooral dankzij 
het internet en sociale media, een wereldwijd publiek. (MSNBC, 2022)

Deze groeiende populariteit had ook gevolgen voor de Zuid-
Koreaanse entertainmentindustrie. Na de Aziatische financiële crisis 
van 1997 gingen entertainmentbedrijven actief op zoek naar nieuwe 
inkomstenbronnen. Zij zagen populaire cultuur steeds meer als een 
commercieel product en ontwikkelden gestructureerde 
productiemodellen om nieuw talent te vormen en internationaal te 
promoten. Bedrijven zoals SM Entertainment (één van de grootste 
entertainmentbedrijven met misschien wel de grootste en populairste 
groepen) ontwikkelden een volledig productieproces voor idols, van 
scouting en training tot styling en management, en creëerden 
daarmee een formule voor internationaal succes. De blauwdruk voor 
het k-pop trainee systeem. (Elfvig-Hwang, 2018)

Let me dream even bigger now,
these pains and trials make a be�er me.

Idol
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Waar westerse artiesten vaak zelfstandig of meer organisch 
doorbreken en relatief veel creatieve vrijheid hebben aan het begin 
van hun carrière, worden K-popidols gevormd binnen een 
gestructureerd en strak georganiseerd traject dat wordt beheerd door 
entertainmentbedrijven. Jonge talenten worden geselecteerd, getraind 
en voorbereid op een debuut. Dit zogenoemde idol-traject vormt de 
kern van de moderne K-popindustrie en bepaalt in grote mate hoe 
artiesten worden gevormd en gepresenteerd.

De weg naar succes begint meestal met scouting. Dit kan op 
verschillende manieren, maar de meest voorkomende route is auditie 
doen. Entertainmentbedrijven organiseren regelmatig audities om 
nieuw talent te werven, en jongeren uit zowel binnen- als buitenland 
komen daar massaal op af. Alleen al de voorbereiding op een auditie 
vraagt vaak intensieve training; er bestaan zelfs speciale scholen die 
hier volledig op gericht zijn. Het komt regelmatig voor dat iemand 
tientallen keren auditie moet doen voordat die überhaupt wordt 
aangenomen als trainee. (Unreported World, 2024)

Zodra iemand succesvol is geselecteerd door een entertainmentbedrijf, 
tekent hij of zij direct een trainee-contract met dat bedrijf. Dit contract 
geldt voor de periode waarin de trainee officieel getraind wordt, wat 
kan variëren van enkele maanden tot meerdere jaren, afhankelijk van 
hoe snel het bedrijf besluit dat iemand klaar is voor debut. Er is daarbij 
geen garantie dat die debut ooit komt. Het trainee-contract regelt 
onder andere dat de trainee verplicht is te blijven trainen en aan de 
eisen van het bedrijf voldoet om hiervoor in aanmerking te komen 
(Minu, z.d.). Veel trainees starten al op zeer jonge leeftijd met trainen, 
vaak rond de elf of twaalf jaar, en in extreme gevallen zelfs nog jonger. 
Bekende idolen zoals G-Dragon van BIGBANG en Jihyo van TWICE 
begonnen hun traineeship al op acht- of negenjarige leeftijd. 
Entertainmentbedrijven zijn continu op zoek naar jonge, frisse 
gezichten, en omdat het trainen meerdere jaren kan duren, kan je 
eigenlijk niet jong genoeg beginnen.

De dagen van een trainee bestaan uit lange uren dans-, zang- en 
acteerlessen. Wie dichtbij genoeg woont, reist dagelijks heen en weer, 
maar veel tieners verhuizen ook vanuit het buitenland om hun droom 
na te jagen. De meeste bedrijven beschikken daarom over 
zogenoemde dorms: woonruimtes in of nabij het bedrijf waar trainees 
samen verblijven. Voor jongere trainees geldt vaak dat een ouder of 
verzorger in de buurt moet wonen, soms zelfs in dezelfde straat of 
wijk. In deze dorms wonen trainees met velen tegelijk op elkaar.

Het trainee-leven binnen de K-popindustrie staat bekend om zijn 
extreme fysieke en mentale competitie. Leden van één van mijn 
favoriete groepen Weki Meki vertelden in een interview dat hun 
trainingsdagen vaak liepen van tien uur ’s ochtends tot tien uur ’s 
avonds. Deze dagen waren gevuld met dans-, zang- en acteerlessen, 
taallessen en mediatraining. 
Tegelijkertijd leefden trainees constant met onzekerheid over hun 
toekomst: niemand wist of ze ooit daadwerkelijk zouden debuteren 
(CGTN, 2018). Het besef dat al dat harde werk misschien nooit wordt 
beloond, maakt het traject psychologisch zwaar.

Naast de fysieke belasting speelt ook een sterke sociale en mentale 
competitie een rol. Voormalig trainee Bianca Zhou beschreef hoe 
trainees niet alleen op zang en dans met elkaar concurreren, maar 
ook op sociaal vlak. Het succes van de één kan aanvoelen als het 
falen van de ander, waardoor rivaliteit ontstaat (Unreported World, 
2024). Soms subtiel, soms heel openlijk. Deze voortdurende 
vergelijking vergroot de druk en maakt het trainee-leven intens 
en emotioneel uitputtend.

De competitie wordt nog versterkt door het feit dat slechts een klein 
percentage van de trainees uiteindelijk mag debuteren. Zelfs 
talentvolle en hardwerkende trainees kunnen worden afgewezen, 
waardoor echt elke evaluatie telt. Veel bedrijven werken met 
ranglijsten en regelmatige beoordelingen die bepalen wie mag 
blijven en wie het traject moet verlaten. Trainees strijden daardoor 
niet alleen tegen zichzelf, maar ook tegen elkaar, terwijl ze 
tegelijkertijd moeten leren samenwerken in een groep die ze 
mogelijk ooit samen zullen vormen. (Elfvig-Hwang, 2018)

Wat mij dus opvalt, is dat trainees vooral worden benaderd als 
potentieel product dat nog gevormd kan of moet worden. De 
waarde lijkt niet te liggen in wie ze zijn, maar in wat ze kunnen 
worden. Identiteit wordt gezien als iets maakbaars, een project dat 
door training, discipline en selectie wordt opgebouwd.

Idol traject 

A star is made!
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Slave Contract
Pas zodra een trainee daadwerkelijk de stap naar een officieel debuut 
maakt, tekent hij of zij meestal een nieuw contract als artiest of idol, 
dat de professionele carrière en promotionele activiteiten regelt en 
vaak een langere looptijd heeft dan het trainee-contract.
노예계약 (- noye gyeyak): Slave Contract is de term die wordt gebruikt 
voor deze lange en vaak oneerlijke contracten (Wikipedia contributors, 
2025). Zulke contracten worden vaak al afgesloten wanneer trainees 
nog erg jong zijn, vaak rond de leeftijd van 12 of 13 jaar. Op die 
leeftijd heb je meestal nog weinig begrip van wat zo’n contract precies 
inhoudt of welke gevolgen het op lange termijn kan hebben. 

Bedrijven krijgen hierdoor veel macht over hoe idols zich presenteren, 
met strenge regels over uiterlijk, gewicht en relaties, zodat zij altijd 
passen binnen een zorgvuldig opgebouwd en goed verkoopbaar 
imago. (Saeji, 2013)
(Hoewel strenge schoonheidsidealen sterk zichtbaar zijn binnen de K-
popindustrie, gelden ze niet alleen voor idols. In Zuid-Korea, en in 
bredere zin ook in delen van Azië, wordt veel waarde gehecht aan 
uiterlijk, discipline en zelfpresentatie. Binnen de idolcultuur worden 
deze maatschappelijke normen alleen uitvergroot en gekoppeld aan 
commerciële zaken, waardoor de druk nog groter wordt.)
Dit imago wordt niet alleen op het podium, maar ook in het dagelijks 
leven streng bewaakt. In eerdere jaren betekende dit dat idols weinig 
tot geen controle hadden over hun eigen privéleven (Saeji, 2013). Zo 
werd het gebruik van telefoons sterk beperkt en mochten zij vaak geen 
eigen socialmedia-accounts hebben; alle online communicatie werd 
beheerd door het entertainmentbedrijf.

Ook op financieel vlak roepen deze ‘slave contracts’ veel kritiek op. 
Trainees moeten in de meeste gevallen alle kosten die het bedrijf voor 
hen maakt later terugbetalen. Dit gaat bijvoorbeeld om de eerder 
genoemde zang- en danslessen, en in sommige gevallen het 
onderdak, de kleding, maaltijden en promotie. Al deze kosten samen 
veranderen in de zogenoemde ‘trainee debt’ en zolang deze schuld 
niet volledig is afbetaald, verdienen artiesten vaak geen of nauwelijks 
geld aan hun activiteiten. Voor veel K-popgroepen betekent dit dat zij 
jarenlang intensief werken zonder ook maar een loonstrookje te zien.

Industrie
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Dat het voorkomt dat idols voor zo’n lange tijd niks verdienen voor alle 
volgeboekte schedules die ze hebben schokte mij erg. Ik had hier 
eigenlijk geen idee van tot een lid van een van mijn favoriete groepen 
zich erover uitsprak op het mediaplatform Bubble, waar fans voor een 
bepaald bedrag per maand exclusieve foto’s, berichten en content van 
hun idols kunnen zien en soms zelfs persoonlijk met ze chatten.
Het gaat over Wang Yiren, van de groep Everglow die zes jaar 
geleden debuteerde.
"Ik hou van optreden op het podium, maar in werkelijkheid is mijn 
inkomen nul. Sinds mijn debuut heb ik nooit enige betaling ontvangen. 
Ik ben een arbeider die nul won verdient," las het berichtje van Yiren. 
Ondanks deze financiële problemen zei ze dat ze haar carrière wilde 
voortzetten. "Ik wil deze baan niet opgeven. Ik werk hard om me voor te 
bereiden op onze tour, omdat ik onze fans geweldige optredens wil 
laten zien. Ik vind het jammer dat we geen nieuwe nummers of podia 
hebben kunnen presenteren," typte ze. “Maar ik vind het goed, omdat ik 
nog steeds onze fans kan ontmoeten en de kans krijg om op te treden.” 
Idols zoals Wang Yiren werken jarenlang intensief en veel, terwijl ze 
nauwelijks geld terugzien. Toch blijven ze doorgaan, door hun passie of 
de wens om fans tevreden te houden. 

Die enorme bedragen die entertainmentbedrijven in hun trainees en 
idols stoppen zijn onderdeel van een risicovol en complex 
bedrijfsmodel. Voordat een groep kan debuteren, investeren grote 
agencies zoals HYBE, SM Entertainment, JYP Entertainment en YG 
Entertainment (de zogenaamde Big Four) extreem veel geld in het 
opsporen, selecteren en opleiden van talent. Dit proces begint met 
wereldwijde audities, maar het echte werk en de grootste kosten 
beginnen pas zodra kandidaten als trainees worden aangenomen, 
door de eerder benoemde huisvesting, voeding en intensieve 
trainingen in zang, dans en talen, én voor de ontwikkeling van 
professionele producties en marketingcampagnes. Alleen al om één 
groep van de trainingsfase naar hun debuut te brengen, zijn de totale 
kosten vaak meer dan omgerekend 6,5 miljoen euro. Dit omvat onder 
andere ook dure muziekvideo’s, salarissen voor topdocenten, 
promotiekosten en andere productiekosten. (Elfvig-Hwang, 2018)

Als een groep eenmaal succesvol debut, verschuift de focus naar het 
terugverdienen en maximaliseren van winst via contracten en 
commerciële activiteiten. De contractuele verdeling van inkomsten is in 
de beginjaren vaak zwaar in het voordeel van het bedrijf, zodat het zijn 
investering zo snel mogelijk terug kan krijgen en ook in nieuwe 
trainees kan blijven investeren. In het verleden duurden contracten 
extreem lang en waren de voorwaarden nog oneerlijker, maar na 
rechtszaken en publieke kritiek zijn regels ingevoerd die contracten 
beperken tot een maximale duur, wat meestal rond zeven jaar is 
(Goswami, 2025).

Wang Yiren
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Fans spelen een centrale rol binnen de K-popindustrie. Net als bij idols 
is ook het fandom grotendeels zorgvuldig georganiseerd en vooraf 
vormgegeven door entertainmentbedrijven. Zo krijgen fandoms van 
specifieke groepen een officiële naam die vaak inhoudelijk aansluit bij 
de groepsnaam en samen een geheel vormt, zoals Saturday en Sunday, 
TWICE en ONCE, of Madtown en Madpeople. Deze namen worden niet 
door fans zelf bedacht, maar worden meestal enige tijd na het debuut 
door het bedrijf bekendgemaakt. Ook zogenoemde fanchants, (delen 
van nummers die fans tijdens optredens meezingen of terugroepen 
naar de idols) worden vooraf vastgelegd. Kort na de release van een 
nieuw album verschijnt vaak een officiële fanchant guide online, 
waarin exact staat aangegeven wat fans wanneer moeten zingen. 
Op deze manier verloopt fanparticipatie volgens een herkenbare en 
herhaalbare formule, die vrijwel tot in detail is uitgedacht.

Het succes van een K-popgroep is in grote mate afhankelijk van de 
betrokkenheid en loyaliteit van fans, en entertainmentbedrijven zijn 
zich hier sterk van bewust. Daarom wordt veel aandacht besteed aan 
het creëren van een omgeving die volledig is ingericht op fanbeleving. 
Een belangrijk onderdeel hiervan is de manier waarop de band tussen 
idols en fans wordt gepresenteerd als persoonlijk en wederkerig, 
terwijl deze relatie in werkelijkheid grotendeels eenzijdig is. Vanaf het 
moment van debuut worden idols niet alleen neergezet als artiesten, 
maar ook als persoonlijkheden: mensen met een verhaal, emoties en 
een sterke dankbaarheid richting hun fans. Fans leren daardoor niet 
alleen de muziek kennen, maar ook de vermeende “mens” achter het 
imago. Of beter gezegd, het zorgvuldig geconstrueerde beeld dat aan 
hen wordt laten zien.

Fans
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Binnen de K-popindustrie wordt het imago van een idol zorgvuldig 
geconstrueerd en afgestemd op actuele trends en 
publieksverwachtingen. Wanneer een groep wordt samengesteld, 
krijgt elk lid vaak een specifieke persona of rol toegewezen waar hij of 
zij zich aan moet houden (Elfvig-Hwang, 2018). Deze rollen zorgen 
ervoor dat groepsleden duidelijk van elkaar te onderscheiden zijn en 
dat fans zich gemakkelijker aan één specifiek lid kunnen binden. 
Op die manier wordt ingespeeld op verschillende voorkeuren binnen 
het fandom.

Dit betekent echter niet dat deze persona’s altijd aansluiten bij de 
persoonlijkheid van de idols zelf. Zo heeft Jeongyeon van TWICE in 
livestreams en behind-the-scenes-content aangegeven dat zij zich 
lange tijd ongemakkelijk voelde bij de ‘tomboy’-rol die haar was 
toegewezen. Ze werd gestyled met kort haar en kleding die niet altijd 
overeenkwam met hoe zij zichzelf zag, maar voelde zich toch verplicht 
dit imago vol te houden omdat het onderdeel was van het 
groepsconcept (Kookielit, 2025).
Dit laat zien dat het imago van idols bewust wordt vormgegeven als 
onderdeel van een marketingstrategie. De persoonlijkheid die fans te 
zien krijgen, is daardoor vaak een geselecteerde en geregisseerde 
versie van de persoon zelf, aangepast aan wat commercieel 
aantrekkelijk wordt gewaardeerd.

Een ander belangrijk middel om fans betrokken en tevreden te 
houden, is de constante toegankelijkheid van idols. Via platforms zoals 
Weverse, Bubble en voorheen Vlive communiceren idols regelmatig 
direct met hun fans. Dit zijn sociale mediaplatforms die speciaal zijn 
ontworpen om interactie tussen beroemdheden en fans mogelijk te 
maken. Op deze platforms gaan idols live en spreken zij rechtstreeks 
tegen de camera, vaak vanuit alledaagse omgevingen zoals een 
slaapkamer, een auto of de oefenruimte. Ze lezen reacties hardop voor, 
noemen usernames en beantwoorden zowel Koreaanse als Engelse 
vragen. Daarbij delen ze kleine, persoonlijke details over hun dagelijks 
leven door vragen te beantwoorden zoals: Wat heb je gegeten? 
Hoelaat ga je naar bed? Ben je moe? Ben je zenuwachtig? Mis je je 
ouders? Wat ga je morgen doen?
Dit alles creëert een gevoel van intimiteit, alsof de kijker niet naar een 
beroemdheid kijkt, maar aan het kletsen is met iemand uit de 
eigen vriendengroep.

Ik herinner me dat ik vroeger mijn notificaties aan had staan voor 
wanneer een lid van BTS live zou gaan. Ik voelde me zelfs een beetje 
“gelukkig” wanneer ik Amerikaanse fans zag klagen dat lives voor hun 
altijd midden in de nacht plaatsvonden en zij eigenlijk moesten slapen. 
Dat probleem had ik niet; ik zat op dat moment meestal gewoon op 
school. Met mijn oortjes in en mijn telefoon naast mijn boeken, tegen 
mijn etui, keek ik mee. De streams duurden vaak lang en waren 
volledig in het Koreaans, dus ik kon eigenlijk bijna niks volgen. 
Tegenwoordig kunnen fans betalen voor live-vertalers die tijdens de 
stream ondertiteling meetypen, maar vroeger verschenen vertalingen 
vaak pas dagen later. Toch bleef ik altijd kijken, misschien in de hoop 
dat er gereageerd zou worden op een Engelse reactie. 
En wanneer later grappige fragmenten uit de stream werden geknipt, 
vertaald werden en op Twitter verschenen, kon ik bij mezelf denken: 
haha, daar ben ik bij geweest.

De manier waarop idols taal gebruiken in hun communicatie met fans 
speelt hierin ook een belangrijke rol. Fans worden vaak aangesproken 
met uitspraken als “jullie zijn mijn energie”, “ik doe dit allemaal voor 
jullie” of “ik dacht vandaag aan jullie”. Door dit soort taalgebruik 
krijgen fans een symbolische plaats in het leven en succes van de idol. 
In veel gevallen worden fandoms neergezet als emotionele steun, wat 
de band verdiept, maar ook een gevoel van verantwoordelijkheid bij 
fans kan creëren (Elfvig-Hwang, 2018). Het gevolg is dat afstand 
nemen niet langer voelt als simpelweg stoppen met het luisteren naar 
muziek, maar eerder als het in de steek laten van iemand met wie een 
emotionele band is opgebouwd. 

Daarnaast speelt fanservice een grote rol in het versterken van deze 
relatie. Tijdens fansigns, videocalls of zogenoemde hi-touch-events 
krijgen fans korte momenten van exclusieve aandacht. Hoewel deze 
interacties vaak slechts enkele seconden duren, worden ze 
gepresenteerd als uniek en persoonlijk. Idols onthouden soms namen, 
verwijzen naar eerdere gesprekken of doen alsof zij een fan herkennen. 
Voor fans kan zo’n moment een blijvende emotionele waarde hebben, 
terwijl het voor de idol onderdeel is van hun professionele 
verplichtingen. Hierdoor ontstaat opnieuw een spanning tussen 
oprechte nabijheid en geregisseerde interactie.
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Het traineesysteem versterkt ook de dynamiek tussen idols en fans. 
Idols hun persoonlijke en artistieke ontwikkeling wordt vaak tot in de 
details gedocumenteerd en gedeeld met het publiek. Via 
documentaires en YouTube-series zien fans trainees falen, trainen, 
huilen en uiteindelijk slagen. "Als je het selectieproces en het 
trainingsproces ziet, is het zwaar. Het zorgt voor geweldige televisie 
omdat het drama heeft, het is realiteit, het is alsof je naar ‘The Hunger 
Games’ kijkt." Zegt Bernie Cho, CEO van DFSB Collective. Door deze 
zichtbaarheid raken fans emotioneel betrokken bij het traject nog 
voordat iemand officieel idol is. Hierdoor ontstaat het gevoel dat de 
idol als het ware samen met de fans is opgegroeid, wat de emotionele 
band nog sterker maakt (CGTN, 2018).
Survival shows zoals Produce 101 of Sixteen - televisieprogramma’s 
waarin trainees van verschillende entertainmentbedrijven tegen elkaar 
strijden om een plek in een nieuwe K-popgroep - hebben dit nog 
duidelijker. Fans stemmen, ondersteunen en verdedigen trainees alsof 
zij persoonlijk verantwoordelijk zijn voor hun toekomst. In sommige 
gevallen zijn zij dat ook daadwerkelijk, omdat publiekstemmen direct 
invloed hebben op rankings en uiteindelijke debuutkansen.

Wat tot slot de band tussen fans en idols zo anders maakt en versterkt 
is het idee van exclusiviteit. Idols mogen niet opelijk daten of het 
erover hebben, omdat ze in de ogen van de fans emotioneel 
‘beschikbaar’ moeten blijven. 
De boodschap is meestal niet letterlijk uitgesproken, maar is wel 
duidelijk aanwezig: de fan komt op de eerste plaats. 
Wat al deze dingen gemeen hebben, is dat ze een gevoel van 
dichtbijheid creëren zonder dat er sprake is van een echte, 
gelijkwaardige relatie. Fans krijgen het idee dat ze hun idol persoonlijk 
kennen en een belangrijke rol spelen in hun leven, terwijl de idol deze 
nabijheid ziet als onderdeel van hun werk. Wat hier wordt gecreeërd 
en gevoed noem je een parasociale relatie.
Emotionele verbondenheid wordt ingezet om loyaliteit te creëren 
en het succes van artiesten te vergroten.

Without you,
I wouldn't be standing

on this stage.
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Parasociale relaties
Een parasociale relatie is een eenzijdige relatie tussen een persoon en 
een publiek figuur of fictief personage. Door middel van eerder 
genoemde fanservice, persoonlijke boodschappen en het benadrukken 
van loyaliteit van beiden kanten, wordt aan fans het gevoel gegeven 
dat zij een speciale en persoonlijke band hebben met een idol. 
Aangezien fans collectief de macht hebben om een carrière te maken 
of te breken, is het voor idolen en entertainmentbedrijven van groot 
belang om deze relatie te onderhouden.
Het wordt versterkt door de nadruk op streamen, stemmen en kopen. 
Wanneer een groep niet genoeg verdient of niet populair genoeg is, 
bestaat er een grote kans dat zij geen toekomst meer heeft. Hierdoor 
voelt steun niet meer vrijblijvend, maar als een plicht. 

Hoewel parasociale relaties vaak kritisch worden bekeken, zijn ze niet 
per definitie schadelijk. Ze kunnen juist zorgen voor verbondenheid, 
steun en gemeenschapsgevoel binnen fandoms. In mijn ogen ontstaat 
het probleem pas wanneer deze relatie omslaat in jaloezie, controle of 
het gevoel van recht op het privéleven van een artiest. Zoals in de 
volgende voorbeelden zichtbaar wordt.

Op 5 maart 2024 plaatst Karina van de groep AESPA een foto van 
een handgeschreven brief op haar Instagram account. "I apologise 
for surprising you greatly," begon de brief die ze opdraagt aan haar 
fans, MY’s. Ze schrijft dat ze snapt hoe teleurgesteld haar MY’s wel 
niet moeten zijn die haar tot nu toe vanaf haar debut zo hard 
hebben gesteund. ‘’Starting now, I want to do a good job filling the 
places where MY’s have been wounded. I have always been sincere 
towards MY’s, and even now, each and every one of you is truly 
precious to me. (…) I want to show you a more mature side, without 
disappointing MY’s, as I work even harder in my activities.’’ 
Ze eindigt de brief met, ‘’I’m sorry, and I’m grateful.’’ (Karina, 2024)

Wat ik opvallend vind, is dat Karina sorry zegt in het openbaar voor 
iets dat eigenlijk privé is. Bijna alsof idolen niet alleen 
verantwoordelijk zijn voor hun prestaties, maar ook voor het 
emotionele welzijn van hun fandom. 
Het laat in mijn ogen zien hoe ongezond deze dynamiek kan 
worden, zowel voor de artiest als voor de fans zelf. Dit moment van 
Karina toont hoe parasociale relaties kunnen omslaan in een gevoel 
van recht op controle over het privéleven van idolen. Dit is niet de 
eerste keer dat ik dit ben tegengekomen binnen de K-popindustrie. 
Ik heb een aantal voorbeelden verzameld waarin fans deze macht 
niet alleen uiten tegenover idolen zelf, maar ook tegenover mensen 
in hun directe omgeving.

Bron: Karina, Instagram, 2024 (post verwijderd)
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Op 22 mei 2023 brengt Enhypen de muziekvideo van hun nieuwe 
nummer ‘Bite Me’ uit. Ik ben zelf geen groot fan van deze groep, maar ik 
vind hun nummers erg leuk. De muziekvideo’s zien er altijd erg goed 
geproduceerd uit, en ik vond deze ook erg indrukwekkend. 
Niet heel veel dagen later ontstond er echter controverse over de 
muziekvideo. Elk lid van de groep is te zien met een vrouwelijke 
achtergronddanseres tijdens het refrein. Blijkbaar leidde deze keuze tot 
hevige verontwaardiging onder een deel van de fandom.
Toen ik dit voor het eerst tegenkwam, dacht ik dat het om een grap 
ging. Het idee dat fans zo ver zouden gaan vanwege een choreografie 
met vrouwelijke dansers voelde voor mij bijna absurd. Juist omdat 
binnen K-pop vaak wordt gespeeld met het idee dat de fan zichzelf kan 
projecteren op de hoofdrol. Ik was verbaasd veel fans in dit geval niet 
meeleefden, maar juist jaloers reageerden op de vrouwen die deze 
rol speelden.

Twee dagen na de release van “Bite Me” stuurden verontwaardigde fans 
meerdere LED-protestvrachtwagens, ook wel ‘protest trucks’, 
naar het kantoorgebouw van Belift Lab, het managementlabel van 
ENHYPEN en een dochterlabel van HYBE. HYBE is onder andere bekend 
als het label van BTS. De fans eisten dat de vrouwelijke 
achtergronddanseressen volledig uit de choreografie zouden worden 
verwijderd, zowel uit de videoclip als uit liveoptredens. 
In hun ogen mochten alleen de zeven mannelijke groepsleden 
op het podium staan.

Foto’s van de protesttrucks werden gedeeld op Theqoo, een van de 
grootste Zuid-Koreaanse online forums gericht op K-pop en fan-
discussies. Op een van de LED-borden stond te lezen:
“여성백업댄서들과의페어안무를완전히제거하십시오. 
무대에는일곱명의멤버만배치하십시오.”
(“Verwijder de choreografie met de vrouwelijke achtergronddanseressen 
volledig. Zet alleen de zeven leden op het podium.”)

Een ander bord richtte zich direct op het management:
“벨리프트랩은기다리는팬들을바보로만든다. (…) 
HYBE 산하레이블중가장힘이약한회사.”
(“Belift Lab maakt een grap van lang-wachtende fans. 
Het bedrijf dat de toekomst van zangers belemmert. 
Het label onder HYBE met de minste macht.”)

Deze protest trucks hebben veel effect en worden ook zeer regelmatig 
ingezet onder verschillende fandoms. Een medewerker vertelde aan 
Korea JoongAng Daily dat zulke trucks ervoor zorgen dat niet alleen 
voorbijgangers, maar ook interne medewerkers en zelfs hogere 
leidinggevenden zich bewust worden van het probleem. Zodra de CEO 
ervan weet, wordt de situatie volgens hen serieus. En ook de Engynes 
kregen deze keer hun zin, want na een aantal optredens waren de 
achtergrond danseressen verdwenen en was de choreografie 
aangepast (South China Morning Post, 2023).

Dit zijn maar enkele voorbeelden, maar ik vond juist deze 
verbazingwekkend, omdat het laat zien hoe ver jaloezie en gevoel van 
bezit kunnen gaan binnen deze relaties tussen fans en idols. De 
vrouwelijke dansers vervulden een professionele rol, maar werden 
door fans gezien als een bedreiging. Deze situaties benadrukken hoe 
parasociale relaties kunnen veranderen in controle en uitsluiting. 

Deze voorbeelden laten zien dat idols binnen dit systeem niet 
uitsluitend worden gepositioneerd als artiesten, maar ook als 
emotioneel beschikbaar object voor de fans. Hun identiteit wordt deels 
gevormd door wat fans van hen verwachten: beschikbaar, dankbaar en 
loyaal, zelfs in hun privéleven. Dit suggereert een mensbeeld waarin 
de idol minder wordt gezien als zelfstandig individu en meer als 
relationeel en commercieel product. Dat maakt de grens tussen 
persoon en persona in de K-popindustrie steeds kleiner.
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Sasaengs
Wanneer een parasociale relatie op deze manier wordt gevoed, kan 
deze omslaan in iets problematisch en zelfs gevaarlijk. Een sasaeng is 
een term die wordt gebruikt voor een extreem obsessieve fan.
Het woord komt van de Koreaanse woorden sa (privé) en saeng
(leven), oftewel ‘privéleven’, wat de kern van dit type fandom bijna 
letterlijk beschrijft. Sasaengs maken namelijk ernstige inbreuk op het 
privéleven van hun favoriete idolen.

Stalkerfans zijn niet uniek voor de K-popindustrie, veel artiesten over 
de hele wereld hebben wel eens te maken gehad met stalkers. Wat 
mij echter opvalt, is dat dit gedrag binnen K-Pop indirect wordt 
gevoed door de mensen en structuren rondom de idolen zelf.
Veel sasaengs krijgen hun informatie over tijdschema’s, shootlocaties 
en reisplannen van idols door deze te kopen van werknemers of 
staffleden. Anderen gaan nog verder en proberen een baan te 
krijgen in sectoren die zo dicht mogelijk bij idolen staan, zoals bij 
entertainmentbedrijven, luchthavens of telecombedrijven. 

Ook bestaan er speciale taxi’s die wachten rondom de dorms of 
studio’s van idols. Sasaengs betalen extra voor deze taxi’s om 
idolgroepen soms wel hele dagen te volgen (Soh, 2012).
De gevolgen hiervan zijn niet alleen fysiek, maar ook mentaal. 
Verschillende idolen hebben aangegeven getraumatiseerd te zijn 
door deze ervaringen. Wanneer parasociale relaties volledig 
ontsporen, kan de impact op idolen zwaar en langdurig zijn.
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Verandering
Tijdens mijn onderzoek naar de soms donkere kanten van K-pop 
voelde ik me soms somber. De druk, stress en extreme fanreacties 
laten zien hoe zwaar het leven van idols kan zijn. Tegelijkertijd zijn er 
de afgelopen jaren ook veel positieve veranderingen zichtbaar in de 
industrie. In dit hoofdstuk wil ik daarom kijken naar deze 
verbeteringen. Hoe de sector langzaam maar zeker probeert 
gezondere werkomgevingen te creëren, en welke impact dat kan 
hebben op idols en fans.

Een eerste belangrijke verbetering is te zien in de contracten van 
trainees. Vanaf dit jaar zijn deze herzien om de rechten van trainees 
beter te beschermen. Betalingstermijnen zijn duidelijker, mentale 
gezondheidsproblemen worden breder erkend en minderjarige 
trainees krijgen extra bescherming, bijvoorbeeld tegen het missen 
van school of verbaal en fysiek geweld. Agencies mogen trainees niet 
dwingen tot opnames of optredens die hun gezondheid in gevaar 
brengen, en een jeugdbeschermingsfunctionaris moet worden 
aangesteld. Samenwerking met externe partijen moet voortaan 
transparanter zijn, met digitale contracten, betere interne systemen 
en training voor personeel (Allkpop, 2025).

Een van de meest veelbelovende ontwikkelingen is de oprichting van 
een vakbond speciaal voor K-popidolen. Deze vakbond wil artiesten 
beschermen tegen overwerk, online haat en het gebrek aan aandacht 
voor mentale gezondheid. Een aantal idolen heeft al interesse 
getoond, en als de vakbond wordt goedgekeurd, kan dit een 
historische stap zijn richting betere arbeidsomstandigheden en 
mentale zorg binnen de industrie (Tribune, 2024).

Ook wordt online pesten serieuzer aangepakt. Platformen zoals 
Naver hebben maatregelen ingevoerd waardoor het aantal 
kwetsende reacties tegen idolen duidelijk afnam, wat bijdraagt aan 
een veiligere omgeving voor artiesten (Park, 2022).
In mijn ogen laat dit alles zien dat de K-popindustrie zich langzaam 
in een positievere richting ontwikkelt. Hoewel ik vooral de negatieve 
kanten heb onderzocht, laten deze veranderingen zien dat er 
concrete stappen worden gezet om artiesten beter te beschermen 
en hun welzijn serieus te nemen. Dit geeft hoop en laat zien dat, 
ondanks de uitdagingen, positieve verandering mogelijk is.

Running toward 
a bigger dream. 
A li�le higher, 

then even higher 
than that
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Tijdens mijn onderzoek is duidelijk geworden dat het mensbeeld 
binnen de K-popindustrie wordt gevormd door een combinatie van 
extreme discipline, perfectie en emotionele betrokkenheid. Idols 
worden niet alleen opgeleid als artiesten, maar als producten binnen 
een strak geregisseerd systeem. Al op jonge leeftijd leren trainees 
hun lichaam, gedrag en persoonlijkheid aan te passen aan wat 
commercieel aantrekkelijk is. Hun publieke identiteit wordt 
zorgvuldig geconstrueerd, terwijl hun privéleven sterk wordt beperkt. 
Hierdoor verschuift het beeld van de idol van mens naar merk. 
iemand die continu moet presteren, beschikbaar moet zijn en 
emotioneel betrokken is bij hun fans.

Tegelijkertijd is dit systeem ook een verklaring voor waarom het idol-
leven voor zoveel jongeren aantrekkelijk blijft. In (Zuid-)Korea staat 
het verbonden met succes en erkenning en het idee dat je door hard 
werken en doorzettingsvermogen ‘’iemand kunt worden’’. Maar ik 
heb ook ontdekt dat dit vaak samen gaat met een veranderend 
mensbeeld. De idol is niet alleen een artiest, maar ook een 
investering, een merk en verdienmodel. Identiteit wordt bijna iets 
wat aangeleerd en gestuurd moet worden. Het imago wordt een rol 
die consequent en geloofwaardig moet worden volgehouden, bijna 
als een optreden, waar de kleinste afwijkingen van de structuur vaak 
voor afwijzing of afkeer zorgen.

Voor fans, waaronder ikzelf, creëert de industrie een omgeving 
waarin betrokkenheid wordt aangemoedigd en systematisch wordt 
opgebouwd en vastgehouden. Door parasociale relaties aan te 
moedigen en deze te voeden voelen idols vertrouwd en dichtbij, 
bijna alsof ze deel uitmaken van je sociale kring. Dit maakt onderdeel 
uit van het verdienmodel, de emotionele band zorgt voor loyaliteit. 
Fans blijven streamen, stemmen, aankopen en ondersteunen, zelfs 
wanneer ze zich bewust zijn van de nare feiten achter de schermen. 
Soms zelfs omdat ze weten wat er achter de schermen gebeurd, en 
ze er alles voor willen doen om hun favoriete bands te supporten.
En het is effectief, als ik kijk naar mijn eigen enthousiasme, loyaliteit 
en betrokkenheid met 
K-Pop. Het voelt voor mij oprecht, maar tegelijkertijd is het ook 
precies wat het systeem nodig heeft om te blijven draaien, dat maakt 
mij zelf ook onderdeel van deze dynamiek die ik heb onderzocht.

Aan de ene kant draait het dus om perfectie, controle en 
zelfopoffering, waarbij de mens achter de idol soms naar de 
achtergrond verdwijnt achter imago. Aan de andere kant benadrukt 
het discipline, groei en gemeenschap. Deze combinatie maakt het 
systeem zo sterk en zo moeilijk om los van elkaar te zien. K-pop laat 
dus zien hoe succes kan worden gebouwd op talent en toewijding, 
maar ook hoe makkelijk het mensbeeld kan veranderen in het 
product en hoe een relatie doelgericht kan worden opgebouwd. 

Met dit onderzoek wil ik K-pop niet wegzetten als iets problematisch. 
Omdat ik er zo diep in zit, zie ik ook de verbondenheid binnen 
fandoms, de creatieve expressie, het gevoel ergens bij te horen en 
de troost die muziek kan bieden. Dit is voor mij geen afscheid van 
K-pop, maar een poging om beter te begrijpen waar ik zelf in 
meebeweeg. Door kritischer te kijken naar het systeem achter de 
glans, kan ik bewuster fan zijn. Met meer empathie voor de mensen 
op het podium en met meer afstand tot het beeld dat van hen 
wordt verkocht.

Thanks to (Conclusie)
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