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Op 11 oktober 2024 werden er meer dan duizend boeketten
afgeleverd bij het gebouw van SM Entertainment in Seoul in
Zuid-Korea. Bloemen gestuurd door fans, was er iets te
vieren? Misschien een jubileum? Of de verjaardag van een
K-pop idol?

Bij een tweede keer kijken bleek het dat het niet om
feestelijke boeketten ging, maar om gigantische
rouwkransen. Honderden traditionele begrafenisboeketten
stonden opgesteld op het plein en langs de stoep. Ze waren
besteld door fans van de k-popgroep Riize, die uit 7 leden
bestaat. Was er dan iemand overleden? Als het aan de fans
zou liggen, figuurlijk gezien wel, de bloemen waren namelijk
bedoeld als protest.

Seunghan was één van de leden van Riize, hij was toentertijd
21 jaar oud. Hij was in 2024 ongeveer een jaar op non-actief
gesteld door het entertainmentbedrijf SM Entertainment en
mocht niet mee doen aan groep promoties en was ook
afwezig tijdens muziekvideo's. De reden van zijn afwezigheid
was een controverse rondom jaren oude privébeelden die
online waren opgedoken. Na een jaar weg te blijven testte
SM entertainment de waters en verklaarde in een officiéle
statement dat Seunghan weer terug zou komen in Riize en
mee mocht doen aan de promoties.

Goed nieuws dus! Maar, daar waren de Koreaanse Briize het
absoluut niet mee eens, en daarom kochten ze honderden
rouwboektten met duidelijke boodschappen op de linten
geschreven: Seunghan moet vertrekken. RIIZE is zes.

(Lee, 2024)

Wat was er dan zo erg aan die privébeelden, gelekt zonder
Seunghan'’s weten of toestemming? Omdat ik zelf niet veel
te maken had met Riize, vroeg ik het aan mijn vriendinnen,
die groot fan zijn van de groep. Had hij dronken gereden?
Misschien iemand in elkaar geslagen of gepest? lets
gestolen? Erger?

Ja, dit was blijkbaar veel erger volgens de fans die voor de
rouwboeketten hebben betaald. Op de gelekte privéfoto’s is
te zien dat Seunghan, jaren voor zijn debut, te zien was met
een vrouwelijk leeftijd genoot. En als dat nog niet erg
genoeg was, zou hij waarschijnlijk ook nog hebben gerookt.



K-pop heeft zich in de afgelopen jaren ontwikkeld tot een wereldwijd
cultureel fenomeen. De zogenoemde Hallyu, oftewel de Korean Wave,
verspreidt zich via muziek, mode, series en films, en is inmiddels op
veel plekken zichtbaar. Ik hoor steeds vaker K-popnummers op de
radio als ik in de auto zit, Koreaanse series en documentaires worden
massaal bekeken op streamingdiensten, en in plaats van één winkel in
Amsterdam, heeft nu bijna elke plek in Nederland wel een winkel met
K-pop albums of andere merchandise op de planken liggen.

Mijn eigen kennismaking met K-pop begon in 2015, toen ik voor het

eerst een muziekvideo op YouTube zag. Op 7 maart 2026 sta ik bij mijn

veertiende K-popconcert in de Ziggo Dome. Na die tien jaar maakt K-
pop nog steeds dagelijks deel uit van mijn leven: ik luister naar de
muziek, koop albums en merchandise, kijk K-popgerelateerde content
en organiseer samen met mijn vriendinnen activiteiten die volledig in
het teken staan van deze muziekcultuur.

Tegelijkertijd merkte ik ook steeds meer hoe somber het me eigenlijk

kon maken. Dat de groep waar je zo ontzettend dol op bent bijna geen
aandacht krijgt, geen prijzen wint en weinig muziek uitbrengt vanwege

een gebrek aan budget. Of dat een groep het juist heel goed doet,
maar je wakker wordt met het nieuws dat je favoriete bandlid uit de
groep is gezet, soms om de domste of kleinste redenen. Of dat een
groep na een zoveelste comeback ineens volledig radio silent wordt:

maandenlang niets van zich laat horen, geen nieuwe muziek uitbrengt,

en na bijna 2 jaar bekendmaakt dat hun contract niet wordt verlengd.
Gugudan is disbanded. (Yim, 2020)

In de afgelopen jaren is er een aantal dingen veranderd binnen de
K-popscene. (Ex-)idols spreken zich vaker uit over wat er zich achter
de schermen afspeelt, en sommige van deze uitspraken en
verklaringen raakte me zo erg dat ik begon te twijfelen aan iets waar
ik altijd zo gepassioneerd over ben geweest. Ik werd me steeds
bewuster van wat er gebeurt met de mensen die op het podium van
AFAS Live voor mij zingen, en die hun perfect ingestudeerde dansjes
uploaden op YouTube.

Wat gebeurt er met het mensbeeld binnen de K-popindustrie?
Waarom blijven jongeren auditie doen, terwijl ze weten hoe zwaar
en beperkend het idol-leven kan zijn? En waarom blijf ik zelf
merchandise kopen, video's kijken en concerttickets aanschaffen,
terwijl het mij vaker meer stress en onrust oplevert dan plezier?



Hallyu

K-pop is een genre van Zuid-Koreaanse populaire muziek, met allerlei
verschillende muziekstijlen, intensieve choreografieén en visueel
opvallende muziekvideo's. K-popgroepen bestaan vaak uit meerdere
leden die naast zingen en rappen ook dansen en optreden en soms
zelfs acteren. Wat K-pop bijzonder maakt, is niet alleen de muziek zelf,
maar ook de manier waarop artiesten en fans een hechte community
vormen. Muziek, performance en interactie met fans worden
gecombineerd in een zorgvuldig uitgewerkt geheel, waarbij aspecten
zoals styling, concepten en storytelling een belangrijke rol spelen.

De wereldwijde populariteit van K-pop maakt deel uit van een bredere
culturele beweging die bekendstaat als de Korean Wave (Hallyu). Deze
term wordt gebruikt voor de verspreiding van Zuid-Koreaanse
populaire cultuur buiten Zuid-Korea, die vanaf de jaren negentig
steeds groter werd. Muziek, K-beauty, televisie en films uit Zuid-Korea
vonden hun weg naar andere landen en bereikten later, vooral dankzij
het internet en sociale media, een wereldwijd publiek. (MSNBC, 2022)

Deze groeiende populariteit had ook gevolgen voor de Zuid-
Koreaanse entertainmentindustrie. Na de Aziatische financiéle crisis
van 1997 gingen entertainmentbedrijven actief op zoek naar nieuwe
inkomstenbronnen. Zij zagen populaire cultuur steeds meer als een
commercieel product en ontwikkelden gestructureerde
productiemodellen om nieuw talent te vormen en internationaal te
promoten. Bedrijven zoals SM Entertainment (één van de grootste
entertainmentbedrijven met misschien wel de grootste en populairste
groepen) ontwikkelden een volledig productieproces voor idols, van
scouting en training tot styling en management, en creéerden
daarmee een formule voor internationaal succes. De blauwdruk voor
het k-pop trainee systeem. (Elfvig-Hwang, 2018)




Dol trazect

Waar westerse artiesten vaak zelfstandig of meer organisch
doorbreken en relatief veel creatieve vrijheid hebben aan het begin
van hun carriére, worden K-popidols gevormd binnen een
gestructureerd en strak georganiseerd traject dat wordt beheerd door
entertainmentbedrijven. Jonge talenten worden geselecteerd, getraind
en voorbereid op een debuut. Dit zogenoemde idol-traject vormt de
kern van de moderne K-popindustrie en bepaalt in grote mate hoe
artiesten worden gevormd en gepresenteerd.

De weg naar succes begint meestal met scouting. Dit kan op
verschillende manieren, maar de meest voorkomende route is auditie
doen. Entertainmentbedrijven organiseren regelmatig audities om
nieuw talent te werven, en jongeren uit zowel binnen- als buitenland
komen daar massaal op af. Alleen al de voorbereiding op een auditie
vraagt vaak intensieve training; er bestaan zelfs speciale scholen die
hier volledig op gericht zijn. Het komt regelmatig voor dat iemand
tientallen keren auditie moet doen voordat die Gberhaupt wordt
aangenomen als trainee. (Unreported World, 2024)

Zodra iemand succesvol is geselecteerd door een entertainmentbedrijf,
tekent hij of zij direct een trainee-contract met dat bedrijf. Dit contract
geldt voor de periode waarin de trainee officieel getraind wordt, wat
kan variéren van enkele maanden tot meerdere jaren, afhankelijk van
hoe snel het bedrijf besluit dat iemand klaar is voor debut. Er is daarbij
geen garantie dat die debut ooit komt. Het trainee-contract regelt
onder andere dat de trainee verplicht is te blijven trainen en aan de
eisen van het bedrijf voldoet om hiervoor in aanmerking te komen
(Minu, z.d.). Veel trainees starten al op zeer jonge leeftijd met trainen,
vaak rond de elf of twaalf jaar, en in extreme gevallen zelfs nog jonger.
Bekende idolen zoals G-Dragon van BIGBANG en Jihyo van TWICE
begonnen hun traineeship al op acht- of negenjarige leeftijd.
Entertainmentbedrijven zijn continu op zoek naar jonge, frisse
gezichten, en omdat het trainen meerdere jaren kan duren, kan je
eigenlijk niet jong genoeg beginnen.

De dagen van een trainee bestaan uit lange uren dans-, zang- en
acteerlessen. Wie dichtbij genoeg woont, reist dagelijks heen en weer,
maar veel tieners verhuizen ook vanuit het buitenland om hun droom
na te jagen. De meeste bedrijven beschikken daarom over
zogenoemde dorms: woonruimtes in of nabij het bedrijf waar trainees
samen verblijven. Voor jongere trainees geldt vaak dat een ouder of
verzorger in de buurt moet wonen, soms zelfs in dezelfde straat of
wijk. In deze dorms wonen trainees met velen tegelijk op elkaar.

Het trainee-leven binnen de K-popindustrie staat bekend om zijn
extreme fysieke en mentale competitie. Leden van één van mijn
favoriete groepen Weki Meki vertelden in een interview dat hun
trainingsdagen vaak liepen van tien uur s ochtends tot tien uur s
avonds. Deze dagen waren gevuld met dans-, zang- en acteerlessen,
taallessen en mediatraining.

Tegelijkertijd leefden trainees constant met onzekerheid over hun
toekomst: niemand wist of ze ooit daadwerkelijk zouden debuteren
(CGTN, 2018). Het besef dat al dat harde werk misschien nooit wordt
beloond, maakt het traject psychologisch zwaar.

Naast de fysieke belasting speelt ook een sterke sociale en mentale
competitie een rol. Voormalig trainee Bianca Zhou beschreef hoe
trainees niet alleen op zang en dans met elkaar concurreren, maar
ook op sociaal vlak. Het succes van de één kan aanvoelen als het
falen van de ander, waardoor rivaliteit ontstaat (Unreported World,
2024). Soms subtiel, soms heel openlijk. Deze voortdurende
vergelijking vergroot de druk en maakt het trainee-leven intens

en emotioneel uitputtend.

De competitie wordt nog versterkt door het feit dat slechts een klein
percentage van de trainees uiteindelijk mag debuteren. Zelfs
talentvolle en hardwerkende trainees kunnen worden afgewezen,
waardoor echt elke evaluatie telt. Veel bedrijven werken met
ranglijsten en regelmatige beoordelingen die bepalen wie mag
blijven en wie het traject moet verlaten. Trainees strijden daardoor
niet alleen tegen zichzelf, maar ook tegen elkaar, terwijl ze
tegelijkertijd moeten leren samenwerken in een groep die ze
mogelijk ooit samen zullen vormen. (Elfvig-Hwang, 2018)

Wat mij dus opvalt, is dat trainees vooral worden benaderd als
potentieel product dat nog gevormd kan of moet worden. De
waarde lijkt niet te liggen in wie ze zijn, maar in wat ze kunnen
worden. Identiteit wordt gezien als iets maakbaars, een project dat
door training, discipline en selectie wordt opgebouwd.

A otar o made!
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Slave Contract

Pas zodra een trainee daadwerkelijk de stap naar een officieel debuut
maakt, tekent hij of zij meestal een nieuw contract als artiest of idol,
dat de professionele carriére en promotionele activiteiten regelt en
vaak een langere looptijd heeft dan het trainee-contract.

0 A2 (- noye gyeyak): Slave Contract is de term die wordt gebruikt
voor deze lange en vaak oneerlijke contracten (Wikipedia contributors,
2025). Zulke contracten worden vaak al afgesloten wanneer trainees
nog erg jong zijn, vaak rond de leeftijd van 12 of 13 jaar. Op die
leeftijd heb je meestal nog weinig begrip van wat zo'n contract precies
inhoudt of welke gevolgen het op lange termijn kan hebben.

Bedrijven krijgen hierdoor veel macht over hoe idols zich presenteren,
met strenge regels over uiterlijk, gewicht en relaties, zodat zij altijd
passen binnen een zorgvuldig opgebouwd en goed verkoopbaar
imago. (Saeji, 2013)

(Hoewel strenge schoonheidsidealen sterk zichtbaar zijn binnen de K-
popindustrie, gelden ze niet alleen voor idols. In Zuid-Korea, en in
bredere zin ook in delen van Azig, wordt veel waarde gehecht aan
uiterlijk, discipline en zelfpresentatie. Binnen de idolcultuur worden
deze maatschappelijke normen alleen uitvergroot en gekoppeld aan
commerciéle zaken, waardoor de druk nog groter wordt.)

Dit imago wordt niet alleen op het podium, maar ook in het dagelijks
leven streng bewaakt. In eerdere jaren betekende dit dat idols weinig
tot geen controle hadden over hun eigen privéleven (Saeji, 2013). Zo
werd het gebruik van telefoons sterk beperkt en mochten zij vaak geen
eigen socialmedia-accounts hebben; alle online communicatie werd
beheerd door het entertainmentbedrijf.

Ook op financieel vlak roepen deze ‘slave contracts’ veel kritiek op.
Trainees moeten in de meeste gevallen alle kosten die het bedrijf voor
hen maakt later terugbetalen. Dit gaat bijvoorbeeld om de eerder
genoemde zang- en danslessen, en in sommige gevallen het
onderdak, de kleding, maaltijden en promotie. Al deze kosten samen
veranderen in de zogenoemde ‘trainee debt’ en zolang deze schuld
niet volledig is afbetaald, verdienen artiesten vaak geen of nauwelijks
geld aan hun activiteiten. Voor veel K-popgroepen betekent dit dat zij
jarenlang intensief werken zonder ook maar een loonstrookje te zien.




Die enorme bedragen die entertainmentbedrijven in hun trainees en
idols stoppen zijn onderdeel van een risicovol en complex
bedrijfsmodel. Voordat een groep kan debuteren, investeren grote
agencies zoals HYBE, SM Entertainment, JYP Entertainment en YG
Entertainment (de zogenaamde Big Four) extreem veel geld in het
opsporen, selecteren en opleiden van talent. Dit proces begint met
wereldwijde audities, maar het echte werk en de grootste kosten
beginnen pas zodra kandidaten als trainees worden aangenomen,
door de eerder benoemde huisvesting, voeding en intensieve
trainingen in zang, dans en talen, én voor de ontwikkeling van
professionele producties en marketingcampagnes. Alleen al om één
groep van de trainingsfase naar hun debuut te brengen, zijn de totale
kosten vaak meer dan omgerekend 6,5 miljoen euro. Dit omvat onder
andere ook dure muziekvideo's, salarissen voor topdocenten,
promotiekosten en andere productiekosten. (Elfvig-Hwang, 2018)

Als een groep eenmaal succesvol debut, verschuift de focus naar het
terugverdienen en maximaliseren van winst via contracten en
commerciéle activiteiten. De contractuele verdeling van inkomsten is in
de beginjaren vaak zwaar in het voordeel van het bedrijf, zodat het zijn
investering zo snel mogelijk terug kan krijgen en ook in nieuwe
trainees kan blijven investeren. In het verleden duurden contracten
extreem lang en waren de voorwaarden nog oneerlijker, maar na
rechtszaken en publieke kritiek zijn regels ingevoerd die contracten
beperken tot een maximale duur, wat meestal rond zeven jaar is
(Goswami, 2025).

Dat het voorkomt dat idols voor zo'n lange tijd niks verdienen voor alle
volgeboekte schedules die ze hebben schokte mij erg. Ik had hier
eigenlijk geen idee van tot een lid van een van mijn favoriete groepen
zich erover uitsprak op het mediaplatform Bubble, waar fans voor een
bepaald bedrag per maand exclusieve foto's, berichten en content van
hun idols kunnen zien en soms zelfs persoonlijk met ze chatten.

Het gaat over Wang Yiren, van de groep Everglow die zes jaar

geleden debuteerde.

"Ik hou van optreden op het podium, maar in werkelijkheid is mijn
inkomen nul. Sinds mijn debuut heb ik nooit enige betaling ontvangen.
Ik ben een arbeider die nul won verdient," las het berichtje van Yiren.
Ondanks deze financiéle problemen zei ze dat ze haar carriére wilde
voortzetten. "lk wil deze baan niet opgeven. Ik werk hard om me voor te
bereiden op onze tour, omdat ik onze fans geweldige optredens wil
laten zien. Ik vind het jammer dat we geen nieuwe nummers of podia
hebben kunnen presenteren," typte ze. “Maar ik vind het goed, omdat ik
nog steeds onze fans kan ontmoeten en de kans krijg om op te treden.”
Idols zoals Wang Yiren werken jarenlang intensief en veel, terwijl ze
nauwelijks geld terugzien. Toch blijven ze doorgaan, door hun passie of
de wens om fans tevreden te houden.
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Fans spelen een centrale rol binnen de K-popindustrie. Net als bij idols
is ook het fandom grotendeels zorgvuldig georganiseerd en vooraf
vormgegeven door entertainmentbedrijven. Zo krijgen fandoms van
specifieke groepen een officiéle naam die vaak inhoudelijk aansluit bij
de groepsnaam en samen een geheel vormt, zoals Saturday en Sunday,
TWICE en ONCE, of Madtown en Madpeople. Deze namen worden niet
door fans zelf bedacht, maar worden meestal enige tijd na het debuut
door het bedrijf bekendgemaakt. Ook zogenoemde fanchants, (delen
van nummers die fans tijdens optredens meezingen of terugroepen
naar de idols) worden vooraf vastgelegd. Kort na de release van een
nieuw album verschijnt vaak een officiéle fanchant guide online,
waarin exact staat aangegeven wat fans wanneer moeten zingen.

Op deze manier verloopt fanparticipatie volgens een herkenbare en
herhaalbare formule, die vrijwel tot in detail is uitgedacht.

Het succes van een K-popgroep is in grote mate afhankelijk van de
betrokkenheid en loyaliteit van fans, en entertainmentbedrijven zijn
zich hier sterk van bewust. Daarom wordt veel aandacht besteed aan
het creéren van een omgeving die volledig is ingericht op fanbeleving.
Een belangrijk onderdeel hiervan is de manier waarop de band tussen
idols en fans wordt gepresenteerd als persoonlijk en wederkerig,
terwijl deze relatie in werkelijkheid grotendeels eenzijdig is. Vanaf het
moment van debuut worden idols niet alleen neergezet als artiesten,
maar ook als persoonlijkheden: mensen met een verhaal, emoties en
een sterke dankbaarheid richting hun fans. Fans leren daardoor niet
alleen de muziek kennen, maar ook de vermeende “mens” achter het
imago. Of beter gezegd, het zorgvuldig geconstrueerde beeld dat aan
hen wordt laten zien.
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Binnen de K-popindustrie wordt het imago van een idol zorgvuldig
geconstrueerd en afgestemd op actuele trends en
publieksverwachtingen. Wanneer een groep wordt samengesteld,
krijgt elk lid vaak een specifieke persona of rol toegewezen waar hij of
zij zich aan moet houden (Elfvig-Hwang, 2018). Deze rollen zorgen
ervoor dat groepsleden duidelijk van elkaar te onderscheiden zijn en
dat fans zich gemakkelijker aan één specifiek lid kunnen binden.

Op die manier wordt ingespeeld op verschillende voorkeuren binnen
het fandom.

Dit betekent echter niet dat deze persona’s altijd aansluiten bij de
persoonlijkheid van de idols zelf. Zo heeft Jeongyeon van TWICE in
livestreams en behind-the-scenes-content aangegeven dat zij zich
lange tijd ongemakkelijk voelde bij de ‘tomboy’-rol die haar was
toegewezen. Ze werd gestyled met kort haar en kleding die niet altijd
overeenkwam met hoe zij zichzelf zag, maar voelde zich toch verplicht
dit imago vol te houden omdat het onderdeel was van het
groepsconcept (Kookielit, 2025).

Dit laat zien dat het imago van idols bewust wordt vormgegeven als
onderdeel van een marketingstrategie. De persoonlijkheid die fans te
zien krijgen, is daardoor vaak een geselecteerde en geregisseerde
versie van de persoon zelf, aangepast aan wat commercieel
aantrekkelijk wordt gewaardeerd.

Een ander belangrijk middel om fans betrokken en tevreden te
houden, is de constante toegankelijkheid van idols. Via platforms zoals
Weverse, Bubble en voorheen Vlive communiceren idols regelmatig
direct met hun fans. Dit zijn sociale mediaplatforms die speciaal zijn
ontworpen om interactie tussen beroemdheden en fans mogelijk te
maken. Op deze platforms gaan idols live en spreken zij rechtstreeks
tegen de camera, vaak vanuit alledaagse omgevingen zoals een
slaapkamer, een auto of de oefenruimte. Ze lezen reacties hardop voor,
noemen usernames en beantwoorden zowel Koreaanse als Engelse
vragen. Daarbij delen ze kleine, persoonlijke details over hun dagelijks
leven door vragen te beantwoorden zoals: Wat heb je gegeten?
Hoelaat ga je naar bed? Ben je moe? Ben je zenuwachtig? Mis je je
ouders? Wat ga je morgen doen?

Dit alles creéert een gevoel van intimiteit, alsof de kijker niet naar een
beroemdheid kijkt, maar aan het kletsen is met iemand uit de

eigen vriendengroep.

a0

Ik herinner me dat ik vroeger mijn notificaties aan had staan voor
wanneer een lid van BTS live zou gaan. lk voelde me zelfs een beetje
"gelukkig” wanneer ik Amerikaanse fans zag klagen dat lives voor hun
altijd midden in de nacht plaatsvonden en zij eigenlijk moesten slapen.
Dat probleem had ik niet; ik zat op dat moment meestal gewoon op
school. Met mijn oortjes in en mijn telefoon naast mijn boeken, tegen
mijn etui, keek ik mee. De streams duurden vaak lang en waren
volledig in het Koreaans, dus ik kon eigenlijk bijna niks volgen.
Tegenwoordig kunnen fans betalen voor live-vertalers die tijdens de
stream ondertiteling meetypen, maar vroeger verschenen vertalingen
vaak pas dagen later. Toch bleef ik altijd kijken, misschien in de hoop
dat er gereageerd zou worden op een Engelse reactie.

En wanneer later grappige fragmenten uit de stream werden geknipt,
vertaald werden en op Twitter verschenen, kon ik bij mezelf denken:
haha, daar ben ik bij geweest.

De manier waarop idols taal gebruiken in hun communicatie met fans
speelt hierin ook een belangrijke rol. Fans worden vaak aangesproken
met uitspraken als “jullie zijn mijn energie”, "ik doe dit allemaal voor
jullie” of "ik dacht vandaag aan jullie”. Door dit soort taalgebruik
krijgen fans een symbolische plaats in het leven en succes van de idol.
In veel gevallen worden fandoms neergezet als emotionele steun, wat
de band verdiept, maar ook een gevoel van verantwoordelijkheid bij
fans kan creéren (Elfvig-Hwang, 2018). Het gevolg is dat afstand
nemen niet langer voelt als simpelweg stoppen met het luisteren naar
muziek, maar eerder als het in de steek laten van iemand met wie een
emotionele band is opgebouwd.

Daarnaast speelt fanservice een grote rol in het versterken van deze
relatie. Tijdens fansigns, videocalls of zogenoemde hi-touch-events
krijgen fans korte momenten van exclusieve aandacht. Hoewel deze
interacties vaak slechts enkele seconden duren, worden ze
gepresenteerd als uniek en persoonlijk. Idols onthouden soms namen,
verwijzen naar eerdere gesprekken of doen alsof zij een fan herkennen.
Voor fans kan zo'n moment een blijvende emotionele waarde hebben,
terwijl het voor de idol onderdeel is van hun professionele
verplichtingen. Hierdoor ontstaat opnieuw een spanning tussen
oprechte nabijheid en geregisseerde interactie.
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Het traineesysteem versterkt ook de dynamiek tussen idols en fans.
Idols hun persoonlijke en artistieke ontwikkeling wordt vaak tot in de
details gedocumenteerd en gedeeld met het publiek. Via
documentaires en YouTube-series zien fans trainees falen, trainen,
huilen en uiteindelijk slagen. "Als je het selectieproces en het
trainingsproces ziet, is het zwaar. Het zorgt voor geweldige televisie
omdat het drama heeft, het is realiteit, het is alsof je naar 'The Hunger
Games' kijkt." Zegt Bernie Cho, CEO van DFSB Collective. Door deze
zichtbaarheid raken fans emotioneel betrokken bij het traject nog
voordat iemand officieel idol is. Hierdoor ontstaat het gevoel dat de
idol als het ware samen met de fans is opgegroeid, wat de emotionele
band nog sterker maakt (CGTN, 2018).

Survival shows zoals Produce 101 of Sixteen - televisieprogramma’s
waarin trainees van verschillende entertainmentbedrijven tegen elkaar
strijden om een plek in een nieuwe K-popgroep - hebben dit nog
duidelijker. Fans stemmen, ondersteunen en verdedigen trainees alsof
zij persoonlijk verantwoordelijk zijn voor hun toekomst. In sommige
gevallen zijn zij dat ook daadwerkelijk, omdat publiekstemmen direct
invloed hebben op rankings en uiteindelijke debuutkansen.

Wat tot slot de band tussen fans en idols zo anders maakt en versterkt
is het idee van exclusiviteit. Idols mogen niet opelijk daten of het
erover hebben, omdat ze in de ogen van de fans emotioneel
‘beschikbaar’ moeten blijven.

De boodschap is meestal niet letterlijk uitgesproken, maar is wel
duidelijk aanwezig: de fan komt op de eerste plaats.

Wat al deze dingen gemeen hebben, is dat ze een gevoel van
dichtbijheid creéren zonder dat er sprake is van een echte,
gelijkwaardige relatie. Fans krijgen het idee dat ze hun idol persoonlijk
kennen en een belangrijke rol spelen in hun leven, terwijl de idol deze
nabijheid ziet als onderdeel van hun werk. Wat hier wordt gecreeérd
en gevoed noem je een parasociale relatie.

Emotionele verbondenheid wordt ingezet om loyaliteit te creéren

en het succes van artiesten te vergroten.

Without you,
I wouldn't be standing
on this stage.



Parasociale relaties

Een parasociale relatie is een eenzijdige relatie tussen een persoon en
een publiek figuur of fictief personage. Door middel van eerder
genoemde fanservice, persoonlijke boodschappen en het benadrukken
van loyaliteit van beiden kanten, wordt aan fans het gevoel gegeven
dat zij een speciale en persoonlijke band hebben met een idol.
Aangezien fans collectief de macht hebben om een carriére te maken
of te breken, is het voor idolen en entertainmentbedrijven van groot
belang om deze relatie te onderhouden.

Het wordt versterkt door de nadruk op streamen, stemmen en kopen.
Wanneer een groep niet genoeg verdient of niet populair genoeg is,
bestaat er een grote kans dat zij geen toekomst meer heeft. Hierdoor
voelt steun niet meer vrijblijvend, maar als een plicht.

Hoewel parasociale relaties vaak kritisch worden bekeken, zijn ze niet
per definitie schadelijk. Ze kunnen juist zorgen voor verbondenheid,
steun en gemeenschapsgevoel binnen fandoms. In mijn ogen ontstaat
het probleem pas wanneer deze relatie omslaat in jaloezie, controle of
het gevoel van recht op het privéleven van een artiest. Zoals in de
volgende voorbeelden zichtbaar wordt.

Op 5 maart 2024 plaatst Karina van de groep AESPA een foto van
een handgeschreven brief op haar Instagram account. "l apologise
for surprising you greatly," begon de brief die ze opdraagt aan haar
fans, MY’s. Ze schrijft dat ze snapt hoe teleurgesteld haar MY's wel
niet moeten zijn die haar tot nu toe vanaf haar debut zo hard
hebben gesteund. “Starting now, | want to do a good job filling the
places where MY'’s have been wounded. | have always been sincere
towards MY’s, and even now, each and every one of you is truly
precious to me. (...) | want to show you a more mature side, without
disappointing MY’s, as | work even harder in my activities.”

Ze eindigt de brief met, “I'm sorry, and I'm grateful”” (Karina, 2024)

Wat ik opvallend vind, is dat Karina sorry zegt in het openbaar voor
lets dat eigenlijk privé is. Bijna alsof idolen niet alleen
verantwoordelijk zijn voor hun prestaties, maar ook voor het
emotionele welzijn van hun fandom.

Het laat in mijn ogen zien hoe ongezond deze dynamiek kan
worden, zowel voor de artiest als voor de fans zelf. Dit moment van
Karina toont hoe parasociale relaties kunnen omslaan in een gevoel
van recht op controle over het privéleven van idolen. Dit is niet de
eerste keer dat ik dit ben tegengekomen binnen de K-popindustrie.
Ik heb een aantal voorbeelden verzameld waarin fans deze macht
niet alleen uiten tegenover idolen zelf, maar ook tegenover mensen
in hun directe omgeving.

katarinabluu




Op 22 mei 2023 brengt Enhypen de muziekvideo van hun nieuwe
nummer 'Bite Me’ uit. Ik ben zelf geen groot fan van deze groep, maar ik
vind hun nummers erg leuk. De muziekvideo's zien er altijd erg goed
geproduceerd uit, en ik vond deze ook erg indrukwekkend.

Niet heel veel dagen later ontstond er echter controverse over de
muziekvideo. Elk lid van de groep is te zien met een vrouwelijke
achtergronddanseres tijdens het refrein. Blijkbaar leidde deze keuze tot
hevige verontwaardiging onder een deel van de fandom.

Toen ik dit voor het eerst tegenkwam, dacht ik dat het om een grap
ging. Het idee dat fans zo ver zouden gaan vanwege een choreografie
met vrouwelijke dansers voelde voor mij bijna absurd. Juist omdat
binnen K-pop vaak wordt gespeeld met het idee dat de fan zichzelf kan
projecteren op de hoofdrol. Ik was verbaasd veel fans in dit geval niet
meeleefden, maar juist jaloers reageerden op de vrouwen die deze

rol speelden.

Twee dagen na de release van "Bite Me" stuurden verontwaardigde fans
meerdere LED-protestvrachtwagens, ook wel ‘protest trucks’,

naar het kantoorgebouw van Belift Lab, het managementlabel van
ENHYPEN en een dochterlabel van HYBE. HYBE is onder andere bekend
als het label van BTS. De fans eisten dat de vrouwelijke
achtergronddanseressen volledig uit de choreografie zouden worden
verwijderd, zowel uit de videoclip als uit liveoptredens.

In hun ogen mochten alleen de zeven mannelijke groepsleden

op het podium staan.

Foto's van de protesttrucks werden gedeeld op Theqoo, een van de
grootste Zuid-Koreaanse online forums gericht op K-pop en fan-
discussies. Op een van de LED-borden stond te lezen:

"0l g e S| I o] RS TS| K AHSHIAI L.

FHo= €5 Fof W BiX|[SHIA| L

("Verwijder de choreografie met de vrouwelijke achtergronddanseressen
volledig. Zet alleen de zeven leden op het podium.”)

Een ander bord richtte zich direct op het management:
"HE|ZE ’2 V|0l WSS HE R BREC (L)
HYBE 43} 20| 2 & 7+ 20| 2t 2|AL!

("Belift Lab maakt een grap van lang-wachtende fans.
Het bedrijf dat de toekomst van zangers belemmert.
Het label onder HYBE met de minste macht.”)
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Deze protest trucks hebben veel effect en worden ook zeer regelmatig
ingezet onder verschillende fandoms. Een medewerker vertelde aan
Korea JoongAng Daily dat zulke trucks ervoor zorgen dat niet alleen
voorbijgangers, maar ook interne medewerkers en zelfs hogere
leidinggevenden zich bewust worden van het probleem. Zodra de CEO
ervan weet, wordt de situatie volgens hen serieus. En ook de Engynes
kregen deze keer hun zin, want na een aantal optredens waren de
achtergrond danseressen verdwenen en was de choreografie
aangepast (South China Morning Post, 2023).

Dit zijn maar enkele voorbeelden, maar ik vond juist deze
verbazingwekkend, omdat het laat zien hoe ver jaloezie en gevoel van
bezit kunnen gaan binnen deze relaties tussen fans en idols. De
vrouwelijke dansers vervulden een professionele rol, maar werden
door fans gezien als een bedreiging. Deze situaties benadrukken hoe
parasociale relaties kunnen veranderen in controle en uitsluiting.

Deze voorbeelden laten zien dat idols binnen dit systeem niet
uitsluitend worden gepositioneerd als artiesten, maar ook als
emotioneel beschikbaar object voor de fans. Hun identiteit wordt deels
gevormd door wat fans van hen verwachten: beschikbaar, dankbaar en
loyaal, zelfs in hun privéleven. Dit suggereert een mensbeeld waarin
de idol minder wordt gezien als zelfstandig individu en meer als
relationeel en commercieel product. Dat maakt de grens tussen
persoon en persona in de K-popindustrie steeds kleiner.
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Sasaengs

Wanneer een parasociale relatie op deze manier wordt gevoed, kan
deze omslaan in iets problematisch en zelfs gevaarlijk. Een sasaeng is
een term die wordt gebruikt voor een extreem obsessieve fan.

Het woord komt van de Koreaanse woorden sa (privé) en saeng
(leven), oftewel ‘privéleven’, wat de kern van dit type fandom bijna
letterlijk beschrijft. Sasaengs maken namelijk ernstige inbreuk op het
privéleven van hun favoriete idolen.

Stalkerfans zijn niet uniek voor de K-popindustrie, veel artiesten over
de hele wereld hebben wel eens te maken gehad met stalkers. Wat
mij echter opvalt, is dat dit gedrag binnen K-Pop indirect wordt
gevoed door de mensen en structuren rondom de idolen zelf.

Veel sasaengs krijgen hun informatie over tijdschema'’s, shootlocaties
en reisplannen van idols door deze te kopen van werknemers of
staffleden. Anderen gaan nog verder en proberen een baan te
krijgen in sectoren die zo dicht mogelijk bij idolen staan, zoals bij
entertainmentbedrijven, luchthavens of telecombedrijven.

Ook bestaan er speciale taxi's die wachten rondom de dorms of
studio’s van idols. Sasaengs betalen extra voor deze taxi's om
idolgroepen soms wel hele dagen te volgen (Soh, 2012).

De gevolgen hiervan zijn niet alleen fysiek, maar ook mentaal.
Verschillende idolen hebben aangegeven getraumatiseerd te zijn
door deze ervaringen. Wanneer parasociale relaties volledig
ontsporen, kan de impact op idolen zwaar en langdurig zijn.
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Running toward
a bigger dream.
A little higher,

then even higher

than that

Verandering

Tijdens mijn onderzoek naar de soms donkere kanten van K-pop
voelde ik me soms somber. De druk, stress en extreme fanreacties
laten zien hoe zwaar het leven van idols kan zijn. Tegelijkertijd zijn er
de afgelopen jaren ook veel positieve veranderingen zichtbaar in de
industrie. In dit hoofdstuk wil ik daarom kijken naar deze
verbeteringen. Hoe de sector langzaam maar zeker probeert
gezondere werkomgevingen te creéren, en welke impact dat kan
hebben op idols en fans.

Een eerste belangrijke verbetering is te zien in de contracten van
trainees. Vanaf dit jaar zijn deze herzien om de rechten van trainees
beter te beschermen. Betalingstermijnen zijn duidelijker, mentale
gezondheidsproblemen worden breder erkend en minderjarige
trainees krijgen extra bescherming, bijvoorbeeld tegen het missen
van school of verbaal en fysiek geweld. Agencies mogen trainees niet
dwingen tot opnames of optredens die hun gezondheid in gevaar
brengen, en een jeugdbeschermingsfunctionaris moet worden
aangesteld. Samenwerking met externe partijen moet voortaan
transparanter zijn, met digitale contracten, betere interne systemen
en training voor personeel (Allkpop, 2025).

Een van de meest veelbelovende ontwikkelingen is de oprichting van
een vakbond speciaal voor K-popidolen. Deze vakbond wil artiesten
beschermen tegen overwerk, online haat en het gebrek aan aandacht
voor mentale gezondheid. Een aantal idolen heeft al interesse
getoond, en als de vakbond wordt goedgekeurd, kan dit een
historische stap zijn richting betere arbeidsomstandigheden en
mentale zorg binnen de industrie (Tribune, 2024).

Ook wordt online pesten serieuzer aangepakt. Platformen zoals
Naver hebben maatregelen ingevoerd waardoor het aantal
kwetsende reacties tegen idolen duidelijk afnam, wat bijdraagt aan
een veiligere omgeving voor artiesten (Park, 2022).

In mijn ogen laat dit alles zien dat de K-popindustrie zich langzaam
in een positievere richting ontwikkelt. Hoewel ik vooral de negatieve
kanten heb onderzocht, laten deze veranderingen zien dat er
concrete stappen worden gezet om artiesten beter te beschermen
en hun welzijn serieus te nemen. Dit geeft hoop en laat zien dat,
ondanks de uitdagingen, positieve verandering mogelijk is.




;W ZG (Conclusie)

Tijdens mijn onderzoek is duidelijk geworden dat het mensbeeld
binnen de K-popindustrie wordt gevormd door een combinatie van
extreme discipline, perfectie en emotionele betrokkenheid. Idols
worden niet alleen opgeleid als artiesten, maar als producten binnen
een strak geregisseerd systeem. Al op jonge leeftijd leren trainees
hun lichaam, gedrag en persoonlijkheid aan te passen aan wat
commercieel aantrekkelijk is. Hun publieke identiteit wordt
zorgvuldig geconstrueerd, terwijl hun privéleven sterk wordt beperkt.
Hierdoor verschuift het beeld van de idol van mens naar merk.
iemand die continu moet presteren, beschikbaar moet zijn en
emotioneel betrokken is bij hun fans.

Tegelijkertijd is dit systeem ook een verklaring voor waarom het idol-
leven voor zoveel jongeren aantrekkelijk blijft. In (Zuid-)Korea staat
het verbonden met succes en erkenning en het idee dat je door hard
werken en doorzettingsvermogen “iemand kunt worden”. Maar ik
heb ook ontdekt dat dit vaak samen gaat met een veranderend
mensbeeld. De idol is niet alleen een artiest, maar ook een
investering, een merk en verdienmodel. Identiteit wordt bijna iets
wat aangeleerd en gestuurd moet worden. Het imago wordt een rol
die consequent en geloofwaardig moet worden volgehouden, bijna
als een optreden, waar de kleinste afwijkingen van de structuur vaak
voor afwijzing of afkeer zorgen.

Voor fans, waaronder ikzelf, creéert de industrie een omgeving
waarin betrokkenheid wordt aangemoedigd en systematisch wordt
opgebouwd en vastgehouden. Door parasociale relaties aan te
moedigen en deze te voeden voelen idols vertrouwd en dichtbij,
bijna alsof ze deel uitmaken van je sociale kring. Dit maakt onderdeel
uit van het verdienmodel, de emotionele band zorgt voor loyaliteit.
Fans blijven streamen, stemmen, aankopen en ondersteunen, zelfs
wanneer ze zich bewust zijn van de nare feiten achter de schermen.
Soms zelfs omdat ze weten wat er achter de schermen gebeurd, en
ze er alles voor willen doen om hun favoriete bands te supporten.

En het is effectief, als ik kijk naar mijn eigen enthousiasme, loyaliteit
en betrokkenheid met

K-Pop. Het voelt voor mij oprecht, maar tegelijkertijd is het ook
precies wat het systeem nodig heeft om te blijven draaien, dat maakt
mij zelf ook onderdeel van deze dynamiek die ik heb onderzocht.
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Aan de ene kant draait het dus om perfectie, controle en
zelfopoffering, waarbij de mens achter de idol soms naar de
achtergrond verdwijnt achter imago. Aan de andere kant benadrukt
het discipline, groei en gemeenschap. Deze combinatie maakt het
systeem zo sterk en zo moeilijk om los van elkaar te zien. K-pop laat
dus zien hoe succes kan worden gebouwd op talent en toewijding,
maar ook hoe makkelijk het mensbeeld kan veranderen in het
product en hoe een relatie doelgericht kan worden opgebouwd.

Met dit onderzoek wil ik K-pop niet wegzetten als iets problematisch.
Omdat ik er zo diep in zit, zie ik ook de verbondenheid binnen
fandoms, de creatieve expressie, het gevoel ergens bij te horen en

de troost die muziek kan bieden. Dit is voor mij geen afscheid van
K-pop, maar een poging om beter te begrijpen waar ik zelf in
meebeweeg. Door kritischer te kijken naar het systeem achter de
glans, kan ik bewuster fan zijn. Met meer empathie voor de mensen
op het podium en met meer afstand tot het beeld dat van hen

wordt verkocht.
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